극장

어머니 집에 가서 드라마를 봤어요. 주말드라마인데 내 감정과 잘 안 맞았다.

무엇보다 배우들의 연기가 다 과격하고 발작적이어서 엄마가 지켜보는 동안 우리는 휴대폰을 유심히 지켜봤다.

나는 어머니 집을 떠날 때 가장 가까운 동료에게 말한다.

“내가 더 잘 쓰는 것 같아.”

나는 오만함에 떨었고, 가장 가까운 동료가 말했다.

“**님은 이미 다른 레벨에 있습니다.”

그는 말했다.

예, 구성했습니다.

우리는 서로 한 마디도 하지 않았다.